北斗第七星摇光的方位上，腐烂的槐树根脉正渗出暗红汁液，混着地下河的腥气，在月光下凝成槐花蜜般的胶状物。苏晚晴的食指指甲己经完全剥落，露出底下翻卷的血肉，每一次挖掘都能带出一块沾着青苔的泥土，混着血珠滴进脚下的星图凹槽。这是她第三次用洛阳铲触到金属硬物，当龙凤烛台的顶部终于破土而出时，铜锈与血腥气突然炸开，呛得她踉跄着后退半步。

“小心！” 林深的警告从身后的槐树根瘤中闷闷传来。他背靠树干半跪着，警服碎片下露出的皮肤布满青紫色纹路，像是树根正从皮下往外生长。后背的铁牌早己与脊椎骨熔铸一体，边缘处的锈迹渗进伤口，发出滋滋的灼烧声。苏晚晴看见他手腕上的树根正扎进烛台基座的缝隙，不禁打了个寒颤。

烛台整体呈并蒂莲形状，铜铸的花瓣上爬满绿锈，底座边缘刻着密密麻麻的殄文。当苏晚晴伸手去擦表面的泥土时，莲花突然 “咔嗒” 一声裂开一道缝，七只暗金色的眼睛从花瓣间睁开，瞳孔里映出不同年代的产房场景：有的挂着老式煤油灯，有的装着现代吊灯，但每张产床上都凝结着暗红的血光，仿佛跨越时空的哀嚎在此刻汇聚。

“江离最后失踪前... 说过烛台在阵眼...” 林深的声音沙哑得像是吞了碎玻璃，他抬起手，指向烛台中心的凹槽，“那里... 应该有...” 话未说完，他突然剧烈咳嗽起来，警服下的树根猛地抽搐，几片碎木屑从他齿间咳出，混着血丝落在地上。

苏晚晴深吸一口气，强忍着指尖的剧痛，伸手去抠烛台中心的泥土。就在这时，一阵阴风吹过废墟，烛芯突然自燃，火焰 “腾” 地窜起三尺高，在火光中凝成一个模糊的人影。那是个穿着记者制服的女人，半边脸溃烂不堪，喉间插着半块麦克风碎片，嘴唇开合间漏出断断续续的嘶喊：“逃！他才是棺钉 ——”

话音未落，焰心轰然炸裂，滚烫的烛泪如雨点般落下。苏晚晴本能地抬手遮挡，却见一滴烛泪落在手腕上，瞬间凝成一个持刀的剪影 —— 那是林深的轮廓，刀尖挑着一个婴儿的后颈皮，婴儿后背的北斗胎记正在血泊中渐渐消失。

“这刻痕！” 苏晚晴惊呼一声，抠掉那滴烛泪，露出烛台底座的阴刻殄文。北斗七星的位置上分别刻着不同的地理坐标，天枢星对应的正是市立妇产医院，而摇光星的凹槽里，嵌着半枚沾满胎脂的乳牙。她颤抖着从口袋里掏出一个小银盒，里面装着她幼时掉落的第一颗乳牙，两相对比，齿纹竟分毫不差。

林深突然发出野兽般的嚎叫，打断了她的思绪。苏晚晴抬头望去，只见烛火将他的影子拉得老长，后背的铁牌正在吞噬缠绕的槐树根，牌面上的殄文化作红色血管，顺着树根扎入地底。整个废墟开始震动，七具焦黑的骸骨从西面八方破土而出，身上的戏服残片随风飘散，露出骨头上深深浅浅的刀伤。他们围着林深跳起诡异的罡步，每踏一步，烛火就矮一寸，江离的残影也随之扭曲，显现出更多画面。

这次苏晚晴看清了：穿白大褂的林深站在产房外，手中握着一枚逆七星铜钉，正缓缓按进一个新生儿的后背。产床上，一个年轻女子的尸体静静躺着，身旁散落着半块玉佩，光泽如同凝固的烛泪。苏晚晴猛地想起档案里的记录 —— 那女子叫沈月璃，是二十五年前离奇死亡的产妇，而她的死亡日期，正是苏晚晴的出生日期。

“原来我出生时就被...” 苏晚晴的声音被烛焰爆裂声吞没。烛台莲座突然开裂，几片铜片飞溅而出，露出底座夹层里的泛黄文件。她伸手抽出，发现是几张产科记录，最新的一张日期是 1998 年 7 月 15 日，分娩纪要上 “沈月璃” 的签名被血迹覆盖，新生儿特征栏写着 “后背七星胎记”，而医师签名处赫然是 “吴念贞”—— 市立妇产医院的老院长，上周刚在办公室离奇死亡。

就在这时，烛泪突然彻底凝固，整个废墟陷入诡异的寂静。林深的剪影在烛台上转动眼珠，刀尖缓缓指向苏晚晴的心口。真实的林深则踏着骸骨舞步逼近，每走一步，后背的铁牌就脱落一块锈片，露出底下刻满 “祭” 字的脊骨，那些字还在不断渗出鲜血，仿佛活物般蠕动。

“九十七年七尸钉魂... 就差最后的主钉了...” 林深的声音突然变得苍老沙哑，混着老式摇铃的清脆响声，“你以为自己是来破阵的？不，你从出生起就是阵眼的一部分...” 他抬手抛出那枚乳牙，精准刺入苏晚晴颈后胎记的摇光星位，剧痛瞬间席卷全身，仿佛有根烧红的铁钉正从后颈钉入大脑。

地底传来锁链绷断的巨响，七具焦骸突然齐声发出尖啸，扑向燃烧的烛火。在烈焰中，他们的骸骨逐渐熔成赤红的铁钉，每一根都刻着不同的殄文。林深扯断心口蔓延的槐根，将滴着尸油的根系按进烛台，燃烧的烛芯猛地蹿高，火焰里浮现出一幅古老的七星阵图 —— 那是 1917 年的白公馆，一个穿着长袍的男人跪在阵眼，手中握着七寸铁钉，正要刺入新娘的后颈。

新娘的盖头被风吹落，露出的竟是苏晚晴的脸。她浑身战栗，突然想起小时候常做的噩梦：一个穿着民国婚服的女子站在井边，轻声说 “等你来替我”。此刻画面重叠，她终于看清那男人的脸 —— 是年轻版的林深，或者说，是林深的前世，档案里记载的白公馆主人，林振声。

烛台底座的坐标处迸发血光，苏晚晴眼前景象骤变，她发现自己置身于市立妇产医院的产房。消毒水的气味混合着血腥气扑面而来，产床上躺着的正是沈月璃，脸色惨白如纸。吴念贞穿着白大褂，怀中抱着一个啼哭的婴儿，正用一根沾着尸油的毛笔在婴儿后背的胎记上勾画殄文。产床下散落着几张戏票，日期全是甲午年七月十五，也就是百年前的中元节。

“逆煞冲宫...” 苏晚晴咳着血沫，终于明白过来，“北斗七星主死，逆煞冲宫就是要将七星阵逆转，用活人献祭，让死去的魂灵借体重生... 而我，就是他们选中的新娘...” 她想起江离最后那句警告，“他才是棺钉”—— 原来林深从一开始就是阵法的守护者，既是祭品，也是刽子手。

“快剜他心！钉尖在左肋第三骨 ——” 曾祖母沈素心的声音从地底传来，带着百年的怨气与悲痛。苏晚晴低头看去，烛泪早己凝成一把匕首，刀刃上倒映着林深扭曲的脸。她握紧匕首，用尽最后一丝力气冲向林深，在闪电劈中烛焰的刹那，将刀刃刺入他左肋第三根肋骨下方。

闷响过后，林深碎裂的警徽里掉出半枚银钉，钉身刻满与微型棺材相同的殄文，钉尖挑着的脐带血滴入烛泪，瞬间凝成新的星图。苏晚晴惊讶地发现，阵眼竟转移到了市立妇产医院的产房旧址，而那里，正是她出生的地方。

槐树根彻底枯萎，化作尘埃散去。林深跪倒在地，眼中的疯狂渐渐褪去，露出一丝解脱的笑意：“对不起... 我早该结束这一切...” 他伸手抚摸苏晚晴颈后的乳牙，“当年吴念贞用你的乳牙做阵眼，我... 我是被迫...” 话未说完，便化作光点消散。

废墟地缝中涌出暗河水，漂浮的烛台残骸上，最后一点火星在浪尖跳跃，凝成一行小字：“阵眼未破，新娘归棺”。苏晚晴捡起那枚银钉，钉尖倒映出她苍白的脸，而产房窗外，七盏血灯笼正缓缓升起，灯罩上用尸蜡写着 “苏晚晴” 三个字，在夜风中轻轻摇曳。

她知道，这一切才刚刚开始。逆煞冲宫的阵法虽然暂时被打乱，但真正的阵眼 —— 市立妇产医院的产房，还在等待最后的祭品。而她，作为拥有北斗胎记的 “新娘”，注定要在这场跨越百年的诅咒中，寻找真正的破阵之法，或是成为下一个被钉入棺材的魂灵。

苏晚晴深吸一口气，将银钉收入口袋，转身走向黑暗中的废墟出口。身后，烛台的残骸渐渐沉入暗河，七只眼睛在水面上最后一次睁开，瞳孔里映出的，是她即将踏入的、更黑暗的未来。