供桌下的阴影里传来纸页翻动的声音，细碎得像有人在嚼纸。鱼小白盯着那道缝隙，刚才拖走张寡妇的小手不见了，只有半截红绳露在外面，绳头拴着个银锁，刻着“长命百岁”，是张寡妇儿子的满月礼。

她走过去，指尖刚碰到银锁，供桌突然剧烈晃动，上面的牌位“啪”地摔在地上，裂开的木片里滚出团黑布，散开后是三根小孩的头发，缠着根生锈的针——和卷宗里那些纸人胸口插的针一模一样。

“他不是意外死的。”一个稚嫩的声音在铺子里响起，不是从供桌下传来，是从鱼小白带来的黄纸堆里。

黄纸自动散开，铺了一地，每张纸上都出现了字迹，是小孩的笔迹，歪歪扭扭：“她掐我脖子，说我挡了她的路……”“她说等我死了，就能再嫁了……”“我好疼啊……”

鱼小白的目光扫过墙上的全家福，照片里张寡妇的手正放在儿子的肩膀上，手指的姿势和掐人时一模一样。

供桌下突然飘出股肉香，混着香烛味，腻得让人发呕。她弯腰，看见阴影里堆着些烧黑的骨头，碎得像被敲过的炭，旁边散落着七只纸人胳膊，每只手里都攥着片指甲——和张寡妇胳膊上的瘀伤形状吻合。

“她扎了七个纸人，想替我报仇。”小孩的声音又响起来，这次带着点得意，“可她不知道，纸人替的是她自己的命。”

黄纸突然燃起青蓝色的火苗，烧得飞快，灰烬里浮起张新的纸，上面是张寡妇的字迹，墨迹发潮：“儿啊，娘错了，可那个男人说，只要你没了，我们就能过好日子……”

男人？

鱼小白的视线落在墙角的旧沙发上，沙发缝里卡着半张照片，是张寡妇和个陌生男人的合影，男人手里拿着把锤子，锤头沾着暗红的东西。

卷宗在口袋里发烫，新的字迹透出来：“欠三条命，偿债三人。”

供桌下突然“咚”地一声，像是有什么东西被踢了出来。鱼小白低头，看见只男人的皮鞋，鞋跟处沾着点新鲜的泥土，和张寡妇家后院的土色一样。

小孩的笑声在铺子里回荡，越来越尖利。供桌开始自己晃动，上面的牌位“啪”地裂开，露出里面藏着的东西——半张身份证，照片是那个拿锤子的男人，地址栏写着卷宗上新浮现的地址。

鱼小白抓起身份证，指尖触到照片上男人的眼睛，冰凉的，像块玻璃。

供桌下的阴影突然漫出来，裹住了那只皮鞋，慢慢往回收。阴影里传来男人的闷哼，接着是骨头被敲碎的声音，和照片里那把锤子砸东西的动静一模一样。

“第二个。”小孩的声音贴着鱼小白的耳朵，带着纸灰的味道，“还差一个。”

鱼小白转头，看见供桌前站着个小小的纸人，穿着张寡妇儿子的衣服，脸是空白的，只有嘴角画着个大大的笑。纸人手里举着那把生锈的针，针尖对着墙上的全家福——照片里张寡妇的脸正在慢慢变淡，露出底下那个男人的脸。

卷宗自己翻到新的一页，男人的名字被红笔圈起来，旁边写着：“杀子夺妻，偿命。”

门外传来自行车铃铛的声音，清脆得刺耳。鱼小白走到门口，看见个穿校服的小男孩正骑车经过，手背上有颗红痣，和供桌下那只小手一模一样。

小男孩转头朝她笑，露出两排尖尖的牙，像刚撕过纸。

鱼小白低头，发现自己的指甲不知何时染成了红色，和张寡妇给儿子涂的那半片指甲颜色一模一样。

供桌下彻底安静了。

她收起卷宗，转身离开时，瞥见供桌缝里露出半张黄纸，上面是小孩的笔迹，写着：“替我们报仇的，都得留下点东西哦。”

风从巷口吹进来，卷起地上的纸灰，在她脚边绕了个圈，慢慢散去。