校园的夜灯，将苏宸的影子在地上拖拽、扭曲，像一个同样失了魂的鬼魅。

他死死地攥着那片纸灰，手心被粗糙的边缘硌得生疼。那上面墨绘的眼睛，仿佛有某种冰冷的生命力，正透过他的皮肤，往骨头缝里钻。

周围有学生投来异样的目光，保安也走过来询问他是否需要帮助。

苏宸摇着头，踉跄着跑开，像一只逃离屠宰场的困兽。

他把自己锁在宿舍里，将那片纸灰放在台灯下，用尽了他二十一年来建立的所有知识体系去分析它。

纸张的纤维、墨水的成分、燃烧的痕迹……

可这些理性的分析，无法解释它为何曾是一个活生生的“林风”，更无法解释那个撕裂到耳根的诡异笑容。

他的世界观，那座由科学和逻辑搭建起来的坚固堡垒，正从地基开始，一寸寸地崩塌。

报警？他试过。

接线员在听完他“一个纸做的人在我面前变成了灰”的陈述后，用一种极其官方且不容置疑的口吻，建议他去寻求心理医生的帮助。

他们都认为，他是因为挚友的离世，悲伤过度，产生了幻觉。

可苏宸知道，那不是幻觉。

手背上残留的冰冷触感，空气中那股独特的墨香，都真实得无可辩驳。

绝望之中，一个被他刻意遗忘多年的词语，如同溺水之人抓住的最后一根稻草，猛地从记忆深处浮了上来。

扎彩匠。

还有那个他从小就避之不及的地方——安魂镇。

他从未如此憎恨过自己的出身，也从未如此刻，这般需要它。

没有丝毫犹豫，苏宸订了最早一班回江南的高铁票。

三个小时的车程，窗外的摩天大楼渐渐被低矮的白墙黑瓦取代。空气里的味道，也从干燥的尘埃，变成了潮湿的、混合着水汽与腐木的气息。

安魂镇到了。

这是一个被时间遗忘的水乡古镇。青石板路被岁月磨得光滑，雨水在上面积成一面面小小的镜子，倒映着两旁木质老屋飞翘的屋檐。

空气里弥漫着一股复杂的味道，有河水的腥气，有香烛的烟火气，还有一种……独属于纸张和浆糊的、陈旧的味道。

苏宸凭着儿时的记忆，七拐八绕，最终停在了一条小巷的尽头。

面前是一座两层高的老旧木楼，门楣上挂着一块黑底金字的牌匾，字迹己经有些斑驳——“苏记纸扎铺”。

门是虚掩着的。

苏宸推开门，一股浓重的灰尘和墨水味扑面而来，呛得他咳嗽了两声。

店铺里光线昏暗，西壁挂满了、堆满了各式各样的纸扎。有高大威猛的纸马，有眉眼含笑的金童玉女，还有一些尚未完工的半成品，只有骨架，没有皮肉，在阴影里显得格外狰狞。

它们就像一群沉默的观众，用空洞的眼神，注视着他这个不速之客。

“谁啊？”

一个苍老而沙哑的声音，从店铺的里间传来，带着一股浓浓的宿醉后的慵懒。

一个身影晃晃悠悠地走了出来。

来人六十多岁，头发花白，胡子拉碴，穿着一件满是褶皱的汗衫，浑身散发着一股劣质白酒的酸味。

他就是苏宸的三叔公，苏长青。南派扎彩匠如今唯一的传人。

苏长青浑浊的眼睛在苏宸身上扫了扫，似乎在辨认他是谁。

“哦……是苏宸啊。”他打了个哈欠，眼神里没有半分亲人久别重逢的喜悦，只有一种被打扰清净的厌烦。

“城里待不下去了？跑我这鸟不拉屎的地方来干嘛？我可没钱借你。”

苏宸早己习惯了三叔公这副德行。他深吸一口气，压下心头的百般滋味，摊开紧握了一路的手掌。

那片带着眼睛轮廓的纸灰，静静地躺在他的掌心。

“三叔公，”苏宸的声音有些发颤，这是他第一次用近乎哀求的语气和这位长辈说话，“我朋友死了。他死后，我见到了这个。”

他将手掌递到苏长青面前。

苏长青眯起眼睛，懒洋洋地瞥了一眼。

那一眼，轻飘飘的，就像看一片随风飘来的落叶。

然后，他嗤笑了一声，摆了摆手，转身就往里屋走。

“小孩子家家，大惊小怪。”

“城里空气不好，人待久了，就容易看见些不干不净的幻觉。”

“回你的学校去吧，别在我这儿碍眼。”

苏宸愣在原地，眼睁睁看着三叔公的背影即将消失在门帘后。一股巨大的失望和无助感，瞬间将他淹没。

他连唯一的希望，都对自己不屑一顾。

难道……真的是自己疯了吗？